Despertar 14

Z despierta y percibe un penetrante olor a lubricante vaginal. Su primer pensamiento es mandar lavar las sábanas lo antes posible.
El olor permanece bajo su nariz mientras calienta el agua para el café, sigue ahí mientras prepara sus cosas para el trabajo, no deja de olerlo un minuto.
Huele las almohadas, el olor está ahí, también en el interior del refrigerador, se combina con el aroma que despide el tazón de cereal del desayuno; sigue oliéndolo mientras abre las llaves de la regadera.
Cuando se mira al espejo, se da cuenta. Se lleva una mano al bigote y lo encuentra tieso. Se enjuaga con agua del lavabo y el olor se vuelve más penetrante, insoportable.
Mientras se seca, vuelve a percibir el olor combinado con jabón.
Z lleva más de dos meses dejándose crecer la barba y se niega a tirar al caño tanto tiempo de espera por cinco minutos de sexo oral. Se frota el bigote con alcohol de 96 y nada.
Decide tomar medidas desesperadas; cierra los ojos y se atomiza medio frasco de desodorante AXE en la cara. Cuando trata de abrirlos de nuevo, tiene las pestañas pegadas.
El olor sigue ahí.