epígrafe

Jesús es la respuesta
siempre y cuando
la pregunta no sea
cuál es el peso atómico del cadmio.

–Ángel Ortuño.

26 de abril de 2009

Apocalipsis de bolsillo



La primera mañana teníamos los ojos puestos en la pesadilla del cielo
en el tránsito de las manecillas.
Los hombres con tapabocas azules miraban temerosos por encima del hombro y en todas las letras había algo que no se dejaba escribir.
Afuera estaba el periódico (postal del miedo) recargado contra la puerta.
---

A dios no le gustan los efectos especiales. No hay zombies corriendo por las calles ni la niebla morada que voltea a la gente al revés. No hay máquinas que vienen del futuro para decir come with me if you want to live.
Dios no ve televisión.
Moriremos de gripa y de aburrimiento.
---

Paso horas mirando por la ventana que da al pasillo del edificio.
Angélica me pregunta qué hago. Estoy viendo el fin del mundo. Digo.
---

Camino los cinco kilómetros hasta la casa de Jorge. Hace dos meses que no hay transporte público.
Me recibe en la puerta y me abraza cuando me ve.
Subimos al distribuidor vial y vemos la ciudad vacía. Prendemos cigarros y la fiebre nos acaricia la cabeza, se nos asoma en el aliento acre y tibio. Mi garganta emite un silbido desagradable cuando respiro. Con un hilo de voz, Jorge repite la frase de Watchmen que me dijo el día que lo conocí: Never compromise, not even in the face of armaggedon.
Encima de los edificios, el sol que es el ojo de dios nos mira sin parpadear.

11 comentarios:

  1. dios ya dijo
    más bien nadie quizo escuchar....

    ResponderEliminar
  2. tranqui tranqui todavia no es el fin del mundo

    ResponderEliminar
  3. sólo la verdad nos salvará... y el amor, la confianza y la armonía; si las instauramos ya chingamos
    Aún es tiempo

    ResponderEliminar
  4. digo, es una sugerencia...

    ResponderEliminar
  5. no mames con el méxico!!!!
    no sabía que el fin del mundo incluía mongolismo en algunos de sus habitantes

    ResponderEliminar
  6. jajaja. A mí me parece que en efecto Dios es muy conserrvador: nos quiere destruir lenta, muy lentamente.

    ResponderEliminar
  7. Grrr Dios ni da chance de ser el heroe y matar zombies bastardos sin remordimiento... solo moriré de aburrimiento y loca por estar 24/7 con la familia... jaja

    ResponderEliminar
  8. Aquí huele a zombie, alguna relación con él?


    aaaaAhhhhh.

    ResponderEliminar
  9. A dios no le gustan los efectos especiales.. damn...a dios no le gustan muchas cosas

    ResponderEliminar
  10. Yaret01:34

    gracias por esto.....

    ResponderEliminar